
N ° 1 0 2 1 E R T R I M E S T R E  2 0 0 0 MODERNEMODERNE



Les bâtiments industriels ont connu leur
heure de gloire à la fin du XIXe siècle et au
début du XXe.Reconnue – parfois même
reconvertie–,leur architecture fait mainte-
nant partie du patrimoine.Mais force est de
reconnaître que la qualité architecturale 
des bâtiments industriels est ensuite passée
au second plan.La tendance s’inverse,
cependant:on voit aujourd’hui réapparaître
un souci de qualité architecturale dans les
bâtiments industriels,au bénéfice de l’image
de marque des entreprises.Et quel matériau
autre que le béton pourrait ainsi offrir une
solution d’ensemble pour les sols,la structure
et l’enveloppe? Isolation thermique et 
acoustique,protection,sécurité incendie,
économie,etc.,sont des qualités qui font 
de lui un matériau pratiquement universel.
D’où des ouvrages de nature et de dimensions
variées,en harmonie avec leur environnement.
Mais surtout des ouvrages qui durent et 
qui – le besoin est nouveau – ajoutent large-
ment au patrimoine des entreprises.

Bernard DARBOIS,

directeur de la rédaction
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p o r t r a i t CARRILHO DA GRAÇA

Rationalité du geste
ou la quintessence d’un art
● ● ● La carrière de João Luis Carrilho da Graça connaît un point d’orgue en 1998, à l’occasion de

l’exposition internationale de Lisbonne: le pavillon de la Connaissance-des-Mers est une vraie merveille.

Aujourd’hui, son œuvre a atteint une maturité et une cohérence que ses derniers projets attestent

pleinement. Faite de rationalité, de minimalisme… et de béton coulé en place, sa conception de

l’art de construire place Carrilho da Graça au premier rang de la scène architecturale européenne.
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’architecte portugais João
Luis Carrilho da Graça est

encore mal connu en France. Ce
qui ne l’empêche pas d’être un invité de
marque pour de nombreuses universités
d’Europe et d’Amérique, ni de recevoir
de multiples – et prestigieuses – récom-
penses. Cette reconnaissance inter-
nationale se voit d’ailleurs confirmer
par des nominations renouvelées au prix
Mies van der Rohe de l’architecture
européenne.

● Professeur et praticien,deux
facettes d’un même architecte

Diplômé en 1977 de l’école d’architec-
ture de Lisbonne, Carrilho da Graça y
enseigne de 1977 à 1992 tout en déve-
loppant sa propre pratique. Parmi ses
réalisations les plus notables figure le
pavillon de la Connaissance-des-Mers,
créé en 1998 pour l’exposition interna-
tionale de Lisbonne, et qui le place
aujourd’hui parmi les architectes qui
comptent sur la scène architecturale
nationale et européenne. Il met actuelle-
ment en œuvre le centre de documenta-
tion du Palais présidentiel au Portugal,
et participe à de nombreux concours
internationaux prestigieux, comme

l’extension de la Galerie nationale d’art
moderne à Rome. Recourant à une série
restreinte de formes simples et pures
héritées d’une tradition moderne, il
oscille entre un rationalisme radical et
une sensibilité démonstrative d’un enga-
gement émotionnel avec les formes et
les espaces.
Paradoxalement, pour mieux comprendre
le milieu culturel dans lequel évolue cet
architecte plutôt cosmopolite, il faut
aller en chercher les racines au fin fond du
Portugal. Né à Portalegre en 1952 – il y
construira ses premiers projets –, Car-
rilho da Graça évoque l’Alentejo, au sud
du pays, comme une région agricole aux
paysages vallonnés et arides dont la pau-
vreté a permis de conserver intacte la
relation des villes avec leur territoire.Dans
ces cités fortifiées où se croisent
influences arabes et romaines, les limites
sont clairement définies. Blanche, l’archi-
tecture y rencontre une résonance pro-
fonde. Dans ces paysages immuables où
l’on voyage dans le temps, l’architecture
moderne, curieusement, trouve un lieu
d’expression privilégié.
Carrilho da Graça est étudiant à Lis-
bonne au moment de la “révolution des
Œillets” en avril 1974. À l’école de Porto,
cet événement donne naissance à des
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>>> L’agence bancaire d’Anadia, prolongée de l’habitation

du gérant, accompagne la façade de la mairie sur la place.

Édifice minéral situé au sommet d’une colline, la 

piscine municipale de Campo Maior établit une relation privilégiée

avec le paysage environnant. Le portique de béton cadre 

une vue sur le château et l’ancienne ville.
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expériences d’ouverture vers les mouve-
ments sociaux qui bouleversent la vie du
pays, telle la création des brigades SAAL
pour la construction de logements.
L’école d’architecture de Lisbonne, au
contraire, dépourvue de toute stratégie
de transformation, est un terrain propice
aux éclectismes et aux recherches d’his-
toricité les plus médiatiques. Carrilho da
Graça prend alors ses distances et se
tourne vers ses contemporains, repré-
sentants directs de l’école de Porto ou
simplement influencés par elle. Ce sont
des architectes comme Souto de Moura,
Adalberto Dias ou Gonçalo Byrne, leur
maître incontesté Alvaro Siza, sans
oublier le père fondateur Fernando
Tavora, avec lesquels il développe d’évi-
dentes affinités.
En commun avec l’école de Porto, Car-
rilho da Graça reprend les bases du
répertoire linguistique issu du Mouve-

ment moderne. Sans dogmatisme, il le
transforme en agissant sur les méca-
nismes de la forme, en articulant les dif-
férents éléments du programme dans
leurs rapports avec le site, la ville ou le
paysage. Il ne cache pas son admiration
pour Siza, qui accorde au fait créatif une
prééminence dans la production archi-
tecturale et cherche à “rétablir l’architec-
ture comme une activité éminemment
artistique, poétique et interrogative”.

● Le territoire et l’artifice

Les bâtiments construits par João Luis
Carrilho da Graça sont toujours des
réponses particulières aux situations
urbaines dans lesquelles ils sont inscrits.
Il aime à retrouver les traces les plus pri-
mitives du territoire, son état originel, en
“retirer la chair, pour révéler le sque-
lette”, même dans les endroits les plus

1 2



organisés, les plus construits, comme en
plein cœur des villes. Mais à l’opposé de
ces architectures d’accompagnement
qui cherchent à se faire oublier par leur
banalisation mimétique, l’architecture
de Carrilho da Graça est intensément
présente.

● Quand l’architecture révèle
le paysage

Son travail manifeste un radicalisme qui
accentue l’essence artificielle de l’archi-
tecture comme construction d’idées et
de formes. De simples gestes géomé-
triques transforment le site en proposi-
tion architecturale, dans une relation au
territoire identique à celle que la villa
palladienne établit avec la nature envi-
ronnante: l’architecture est le noyau qui
“irradie” le système territorial.
En ce sens, la piscine municipale de
Campo Maior (1982-1990), édifiée au
sommet d’une petite colline, met en
place une série de bassins sur une plate-
forme carrée surélevée, comme un
“bateau ancré”, un belvédère d’où l’on
peut regarder la ville et la campagne et
en même temps être vu. L’auvent péri-
phérique termine un effet d’une rare
beauté qui renforce l’horizontalité de la

vue et installe un cadre de référence
abstrait face à “l’océan aride et ondu-
lant de la plaine de l’Alentejo et de la
ville proche”, comme le décrit si bien
Gonçalo Byrne. L’utilisation discrète des
matériaux, des textures et des couleurs,
ainsi que le soin apporté à divers détails
qui attirent l’attention et prouvent une
certaine sophistication, confèrent à ce
bâtiment un caractère beaucoup moins
abstrait qu’il n’y paraît au premier coup
d’œil. À preuve, cette piscine que l’on
perçoit de loin comme un bloc de béton
flottant sur la colline recèle aussi des élé-
ments recouverts de travertin, comme
les appuis de fenêtre, les têtes de mur, les
marches d’escalier ou le sol de la piscine,
des bancs en ardoise, un sol en terre
cuite, celui des vestiaires, ou encore des
murs carrelés de pâte de verre. Cela pour
agrémenter les gestes quotidiens.
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Selon João Luis Carrilho da Graça, abor-
der un projet, c’est avant tout évaluer la
situation et le programme, pour essayer
de les croiser peu à peu avec les systèmes
de construction et les matériaux adé-
quats. Sa méthode, qu’il ne veut pas
scientifique, consiste à aller le plus loin
possible dans l’analyse du contexte avant
de fixer un concept global qui intègre dès
le départ la matérialisation de l’idée. Face

à un programme donné, Carrilho da
Graça en mesure le potentiel de transfor-
mation. Pour cela, il se doit de regarder
l’essentiel avant le particulier : la réalisa-
tion du projet passe par la concrétisation
de la forme et des éléments qui suppor-
tent les aspects les plus pérennes et les
plus vitaux, pour une pratique signifiante.
C’est l’organisation de l’agence tout
entière qui est tournée dans cette direc-

tion, avec un travail très poussé en
maquette,à toutes les échelles :pour l’ar-
chitecte, l’effort de rationalisation est un
objectif plus qu’une méthode.

● Le sens de la gravité 

Thème récurrent de l’architecture, la gra-
vité est une question qui exerce sur l’ar-
chitecte portugais une intense fascina-

tion. L’École de communication sociale
(1987-1993), par exemple, avec la volu-
métrie compacte d’une équerre dressée
qui émerge au-dessus de la ligne hori-
zontale du mur ancré dans la topogra-
phie irrégulière du terrain, semble sus-
pendue au-dessus du vide, pour une
“étrange sensation de légèreté” au-
dessus de la colline. Carrilho da Graça,
une fois encore, exploite le relief pour

p o r t r a i t CARRILHO DA GRAÇA
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João Luis Carrilho da Graça,
architecte

«La présence du béton blanc»

Construction moderne : Il semble
qu’il y ait beaucoup d’influences étran-
gères dans l’architecture portugaise.
Qu’en pensez-vous ?

João Luis Carrilho da Graça : En
architecture, les influences sont perma-
nentes. Je me souviens de ce que disait
Siza lors d’une conférence : “Je ne sais
pas si l’on peut parler de fenêtres ‘à la
Siza’. En ce qui me concerne, je les
copie toutes !” En architecture, l’em-
prunt est plus perceptible que dans
toute autre acti vité. Et pourtant, lorsque
les architectes font des références, ils
ne mettent pas de guillemets ! Je n’ai
pas l’impression que l’architecte puisse
inventer en architecture ; il fait des
expériences, il organise des systèmes

constructifs, mais il ne peut guère que
redécouvrir ce qui existait déjà avant,
intentionnellement, et avec rationalité.

C.M. : Comment accueillez-vous
l’idée d’un régionalisme critique dans
le Portugal d’aujourd’hui ?

J.L.C.d.G.:L’idée de régionalisme
critique est intéressante lorsqu’elle
cherche à mettre en évidence des spé-
cificités locales. Une pierre, par
exemple, ou tout autre matériau, peut
susciter des possibilités intéressantes.
De même, lorsqu’il existe des condi-
tions climatiques particulières, il est
important de s’y adapter. Au couvent
de Faro, par exemple, j’ai réutilisé la
pierre de la construction initiale, mais
de manière tout à fait contemporaine. 

Néanmoins, certaines architectures
locales restent mineures, voire
banales. Il me semble que l’architecture
se doit de prendre des positions radi-
cales, d’atteindre des limites; il est
indispensable de faire la différence
entre ce qui peut se construire et ce qui
a une signification plus intense. La pra-
tique architecturale n’a de sens qu’à
condition d’intégrer une signification
artistique. Si l’on s’en donne les moyens,
il est possible d’atteindre une perfec-
tion qui, par son caractère radical, la
relie à d’autres pratiques artistiques.

C.M. : N’y a-t-il pas un danger à trop
s’éloigner des questions spécifique-
ment architecturales, comme celle 
de l’usage, par exemple ? Le minima-
lisme, pour sa part, ne peut-il pas
aboutir à une dérive décorative ?

J. L. C. d. G. : L’idée de minimalisme
en architecture, c’est d’essayer d’utili-
ser le moins possible de matériau, 

de forme d’expression, pour atteindre
à l’essentiel. Il ne s’agit pas d’appliquer
un décor de manière superficielle, mais
de se rappeler que l’architecture a pour
vocation de communiquer. J’essaie,
quant à moi, de pousser la rationalité
jusque dans ses limites. 

C.M. : Dans vos constructions, vous
utilisez surtout le béton coulé en place.
Est-ce un choix ou une nécessité ? Au
Portugal, l’ossature béton avec un rem-
plissage de brique semble dominer…

J. L. C. d. G. : La construction tradi-
tionnelle en béton et brique exige des
enduits qui finissent par poser des pro-
blèmes. Pour rationaliser les moyens
auxquels je recours, je préfère l’homo-
généité du béton coulé en place. Au
Portugal, le béton préfabriqué est peu
répandu, sauf pour les constructions
industrielles. Je l’ai pourtant employé
pour le mobilier urbain de l’exposition



construire un espace calme, isolé du
chaos environnant de cette zone péri-
phérique de Lisbonne. Même avec de
faibles moyens économiques, il s’inter-
dit d’abdiquer une culture raffinée et
une poétique spatiale adaptée. La pierre
blanche calcaire de Lioz – celle des
petits pavés qui courent sur les trottoirs
de Lisbonne – habille les façades de la
tour et affirme une présence claire et
visible depuis la voie rapide, tandis
qu’un simple pigment rouge “sang de
bœuf” traditionnel teinte le béton sur les
façades côté cour.

● Porte-à-faux 
sur les rives du Tage

Véritable “tour de force”, le pavillon de
la Connaissance-des-Mers, construit
pour l’exposition internationale de
1998, installée sur une ancienne friche
industrielle de la capitale au bord du
Tage, est un nouveau défi lancé à la gra-
vité. Forme simple et élémentaire, l’édi-
fice est composé de deux corps prisma-
tiques qui se croisent et s’articulent à
angle droit : d’une part une tour verticale
de 40 m de haut qui abrite l’espace
majeur du pavillon pour accueillir la
coque reconstituée du navire de Vasco
de Gama, d’autre part une plaque hori-

zontale rectangulaire soulevée du sol,
longue de 110m et large de 58m, per-
cée d’un patio central. Le visiteur accède
aux salles d’exposition à l’étage, happé
par une rampe dynamique qui se déve-
loppe le long des quatre parois de l’es-
pace carré de la cour autour d’un plan
d’eau. Par le jeu du porte-à-faux de
l’étage suspendu, l’architecte offre la
continuité au sol d’un passage public
entre les docks et l’avenue principale.
Métaphore du “vaisseau paralysé”, ce
mégalithe de béton blanc est un moyen
d’exprimer la permanence de l’architec-
ture tout en répondant aux contingences
d’un espace destiné à accueillir un large
public : “La responsabilité de l’artiste
consiste à perfectionner son œuvre jus-
qu’à ce qu’elle perde de son intérêt, tout
en restant attractive”, aime à répéter
l’architecte en citant John Cage.

● Une structure sophistiquée

Réalisé en béton coulé en place, ce
pavillon présente une structure com-
plexe, mise au point avec les ingénieurs
anglais de Ove Arup; sans vouloir parler
de performance, l’architecte reconnaît
avoir mis en place un système constructif
très élaboré pour obtenir l’effet d’un
monolithe parfait.
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>>> L’école de communication sociale à Lisbonne : un 

pigment rouge traditionnel teinte les façades côté cour. Vue

depuis le périphérique, la façade sud de l’école est un signal 

dans la ville. L’espace intérieur et en transparence l’entrée 

de l’atrium, la cour et la voie rapide. Pavillon de la

Connaissance-des-Mers à l’exposition internationale de Lisbonne de

1998 ; vue de la nef. Façade ouest : deux corps prismatiques

se croisent à angle droit.
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internationale de 1998: bancs, jardi-
nières, supports de poubelles, etc. 
Quoi qu’il en soit, je n’imaginerais pas
d’adapter un projet conçu au départ
avec un mode de construction et de le
construire ensuite autrement.

C.M. : Le pavillon de la Connaissance-
des-Mers est une performance. Quels
ont été les moyens mis en œuvre?

J. L. C. d. G. :De par son porte-à-faux,
ce pavillon a nécessité une étude très
poussée de la part des ingénieurs de
Ove Arup. C’est une structure complexe
dont les murs sont conçus comme des
poutres de 7 m de hauteur, qui reposent
sur des piles dessinées comme des
livres ouverts, sur des points d’appui
glissants. À l’intérieur du béton, des
câbles de précontrainte évitent toute
fissuration superficielle. La partie hori-
zontale (110m de long) a été réalisée en
12heures, avec une organisation très

contrôlée. Pour supprimer joints de
dilatation et reprises de banches, il a
fallu couler de grandes quantités de
béton en séquences, avec la centrale
de bétonnage sur le chantier. Et aussi
couler le béton en couches régulières
très minces de 20cm, de manière conti-
nue, avec une vibration soignée. Pour
le pavillon de la Connaissance-des-
Mers, la composition globale primait le
détail. Lorsque Michel Ange parle du
détail, justement, il évoque sa manière
de ne pas faire apparaître la subdivi-
sion des matériaux, mais de mettre
plutôt l’accent sur l’ensemble. C’est
aussi mon souci : je cherche à faire
apparaître la forme dans son entier,
non dans sa décomposition. Le béton
blanc était la solution la plus appro-
priée : c’est un matériau très présent,
et qui permet en même temps une lec-
ture très abstraite de la forme. 

Propos recueillis par Nathalie Regnier



Pour Carrilho da Graça, la confrontation
entre son œuvre et des bâtiments
anciens à forte valeur historique est
l’occasion d’affirmer une certaine auto-
nomie linguistique, une liberté des
formes, et ce, d’une manière très struc-
turée hiérarchiquement. Les géométries
s’harmonisent, à la poursuite d’une
émotion esthétique.
Le pousada de Flor da Rosa (1994-
1999) – un hôtel d’État, l’équivalent du
parador espagnol –, construit sur les
ruines d’un monastère fortifié du Moyen
Âge près de Crato, en est l’illustration
frappante. Ici, la nudité des voiles de
béton blanc contraste sans choquer avec
l’appareillage des blocs de pierre de
l’édifice ancien reconstruit. Ce contraste
n’est pas sans rappeler celui des
constructions plus ordinaires que l’on
trouve dans les villes alentour, aux murs
de terre blanchis à la chaux et aux enca-
drements de fenêtre appareillés.
Les différentes époques présentes sont
unifiées par la composition générale, la
continuité des espaces, l’utilisation du
granit au sol, et aussi par une distance
intentionnelle dans l’intervention sur ces
lieux historiques. João Luis Carrilho da
Graça démontre ici sa capacité et son
souci de perfection dans un travail de

continuation de l’histoire et de son
enseignement, pour de nouvelles lec-
tures et de nouvelles interprétations.

● Minimalisme 
sans concession 

Aujourd’hui, João Luis Carrilho da Graça
se tourne vers une pratique qui intègre la
complexité des situations réelles en utili-
sant un vocabulaire toujours plus épuré
et des matériaux adaptés. Les deux der-
nières réalisations que sont le siège
social de l’Institut polytechnique à Lis-
bonne et l’auberge de jeunesse de Viana
do Castelo, à l’extrême nord du Portugal,
sont des projets qui mettent en œuvre
des moyens simples, aux géométries
orthogonales et répétitives, avec en
contrepartie une attention extrême
accordée aux détails et à la lumière.
Ici le béton est recouvert d’une pellicule
fine et irrégulière d’enduit blanc, une
manière de lasure qui imperméabilise la
surface tout en laissant apparaître le
béton en transparence, telle une patine
un peu marbrée. L’azulejos, la céramique
traditionnelle du Portugal, devient un
matériau abstrait et contemporain utilisé
en blanc et noir pour marquer les sou-
bassements et protéger le béton des

salissures ; les menuiseries sont fines, en
acier dehors, en bois à l’intérieur; boise-
ries diverses et mobilier intégré habillent
les espaces intérieurs pour les rendre
plus confortables et plus précieux ; des
couleurs vives illuminent l’ensemble.

● Un îlot de paix 
dans le tumulte de la ville

Ces derniers projets ont en commun de
réinterpréter le thème du patio pour
créer des lieux de calme et de verdure au
cœur des bâtiments, comme une enclave
de nature et de paix dans l’urbanisation
galopante des villes. Le concept de “cen-
tralité” vise à réunir les parties de l’édi-
fice, à l’inverse du “cube explosé” de la
banque d’Anadia, l’un des tout premiers
projets construits par l’architecte en
1983-1988. Carrilho da Graça pacifie
peu à peu ses formes architecturales
pour les exprimer dans leur vérité pre-

mière ; leur force expressive et plastique
s’intensifie en se chargeant de sens.Tout
élément architectural a sa nécessité
propre, artistique mais non décorative :
ici, une rampe relie vraiment deux étages
pour “boucler” la promenade et enclore
le jardin ; là, un bandeau de béton per-
met de moduler la lumière du soleil sur
une terrasse.Autant de figures en équi-
libre stable entre le trop et le trop peu.
L’architecture de Carrilho da Graça est
un augure serein pour l’avenir de la pen-
sée spatiale et du plaisir né du lieu
habité. Ni froide ni austère, sa pureté
transcende ses propres concepts et
révèle la nature de cet architecte : son
sens de l’humour explique sans doute
pourquoi son œuvre est à ce point
accessible à chacun. ❚

TEXTE : NATHALIE REGNIER

PHOTOS : LUIS FERREIRA ALVES,

JOSÉ DE MÉLO, RUI MORAIS DE SOUSA,

CHRISTIAN RICHTER

p o r t r a i t CARRILHO DA GRAÇA

16 C O N S T R U C T I O N M O D E R N E / N ° 1 0 2

>>> Devenu pousada, le monastère de Santa Maria

de Flor da Rosa propose à ses visiteurs une architecture qui

réunit toute l’ambiance du Sud dans un univers baigné de soleil 

et d’eau. Pierre appareillée et voiles de béton blanc voisinent

avec bonheur dans ce bâtiment où le contemporain vient à la 

rencontre du médiéval.
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p o r t f o l i o

Carrilho da Graça atteindra-t-il un jour 

à cette architecture telle qu’il la rêve, celle

d’une matière réduite à l’essentiel dans un

geste parfaitement pur ? Incontestablement,

ses réalisations s’en approchent de très 

près : rencontre de la ligne et de sa matière,

présence monolithique des volumes… 

Une ode immobile au matériau béton.

1)2) 3) PAVILLON DE LA CONNAISSANCE-

DES-MERS. 4) LE “POUSADA” DE FLOR DA

ROSA. 5) L’AUBERGE DE JEUNESSE VIANA

DO CASTELO.
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4e de couverture : du béton et de la pierre de Brando pour l’UFRS de Corte.




