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Créer  
les conditions 
d’une maîtrise 
d’œuvre rénovée, 
sachante et  
inventive

Orphelins… Le vocable n’est pas usurpé : nous, les architectes, le 
sommes effectivement devenus puisque les termes architecte et 
architecture ont purement et simplement disparu de tout héberge-

ment ministériel.
On me rétorquera qu’une fois l’an le président de la République ou le minis-
tre de la Culture disent tout le bien qu’ils pensent des architectes qui portent 
haut les couleurs de la France, se référant ainsi aux quelques célébrités du 
genre qui construisent d’ailleurs plus à l’étranger qu’en France. beaucoup 
de jeunes architectes frais émoulus des écoles s’y voient déjà, faisant le tour 
du monde de leurs chantiers, auréolés de la couronne du pritzker…
La réalité est toute autre, bien sûr, et il est fort dommage que cette image 
colportée de la star occupe tant l’esprit de tous ces jeunes gens, car le rôle 
de l’architecte dans une société en voie de grandes mutations est essentiel 
et le champ de son action immense. 

Tirer vers le haut la maîtrise d’œuvre n’est pas une mince affaire ; cela 
passe pour les architectes par un enseignement initial revisité ainsi que par 
une véritable licence d’exercice qui doit aller au-delà de la maigre HMOnp 
mise en place par le ministère de la Culture ; cela passe aussi par une 
reconstruction des rapports entre architectes, ingénieurs et économistes. Et 
si tout cela pouvait se faire, encore faudrait-il que la Maîtrise d’Ouvrage et 
les politiques quittent leur manteau d’hiver pour inspirer un aménagement 
de l’espace un peu plus audacieux et une rémunération respectueuse de la 
maîtrise d’œuvre.

Suite p. 2
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Michel W. Kagan 
1953/2009
Foudroyé par la maladie, l’architecte Michel Kagan s’est éteint 
le 27 décembre dernier. Sa disparition prématurée laisse pour 
sa femme Nathalie, ses enfants et ses proches un douloureux 
sentiment d’inachèvement et un vide considérable, tant il aura 
marqué de son empreinte et de son rayonnement sa généra-
tion d’architectes, en France comme à l’étranger.

lui confier, le poussant souvent à cher-
cher à l’étranger une reconnaissance 
plus vaste qui lui faisait ici défaut.

Fier des ses ascendances Khazares, 
qu’il ne manquait pas de rappeler, Michel 
était l’homme de multiples filiations et 
affinités culturelles, au rang desquelles 
figuraient trois cultures majeures : la 
France tout d’abord, terre d’élection et 
d’adoption de ses parents, terre des 
Lumières et de l’idéal républicain sur 
lequel il fondait le sens de sa pratique, 
et de ses engagements. L’italie ensuite, 
berceau de civilisation urbaine, terre de 
raffinement et d’histoire dont il goûtait 
avec bonheur et délectation toute la 
profondeur de la culture millénaire, et 
toutes les nourritures, qu’elles fussent 
terrestres ou intellectuelles. L’amérique 
enfin, idéal de modernité et de l’élan 
vital ininterrompu, terre de conquêtes, 
de villes modernes capitales et de vas-
tes territoires ouverts sur le sanctuaire 
d’un monde naturel originel, sauvage et 
préservé : l’amérique de l’homme de-
bout, confronté à la nature sauvage, le 
wilderness de HD Thoreau.

Un des ouvrages le plus cité en 
référence par Michel était les Leçons 
américaines, d’italo Calvino, dans lequel 
l’auteur voulait transmettre au prochain 
millénaire six valeurs : Légèreté, rapi-
dité, exactitude, visibilité, multiplicité 
et consistance, autant de valeurs que 
Kagan fera siennes sa vie durant. 

au-delà de sa pratique, marquée 
dans son œuvre d’une volonté d’uni-
versalité souvent exprimée avec une 
extrême élégance par des dispositifs 

E tudiant surdoué au début des 
années 70, son exceptionnelle 
virtuosité a pour ceux qui ne 

l’ont jamais approché souvent masqué 
l’ampleur de ses qualités humaines et 
professionnelles, sa très grande culture 
et la profondeur de ses engagements 
dans le monde de l’architecture, dans 
sa famille ou envers ses amis. 

C’est pourquoi ce texte, au-delà de 
la présentation d’une œuvre remarqua-
ble et largement diffusée, s’attachera 
plutôt à l’homme.

Etre architecte, pour Michel, c’était 
vivre, simplement. Une totalité : archi-
tecte humaniste, disait-il. Doublement 
associé – à la ville comme à l’agence – à 
l’architecte nathalie Regnier, il a fait de 
cette vie une œuvre riche et complète, 
marquée par de prestigieuses récom-
penses (1), et trop tôt achevée à l’aube 
d’une maturité de plus en plus sereine 
qui aurait dû lui permettre de rencontrer 
les grands programmes publics à la me-
sure de son talent, que ce pays n’a mal-
heureusement pas su – ou pas voulu – 
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avec les étudiants, il combattait la 
facilité contemporaine de l’image, dont 
il invitait à se méfier profondément, ci-
tant encore Hannah arendt dénonçant 
la massification de la culture et la trans-
formation de l’art en objets de consom-
mation dans son célèbre essai sur La 
crise de la culture. 

articulant des formes primaires et abs-
traites, dans ce qu’il baptisait une mo-
dernité tempérée, ou encore trans-ten-
dances, Michel aimait à rappeler ce trait 
de FL Wright « la simplicité est théori-
que », indiquant ainsi que la simplicité 
est une recherche, un but à atteindre, 
et que pour lui théorie et pratique ne 
pouvaient être séparées, être architec-
te signifiant aussi tenir dans son siècle 
des positions intellectuelles, traduites 
par des engagements quotidiens.

il fut donc pendant trente années 
un architecte engagé, en tant qu’ensei-
gnant toujours, membre de plusieurs 
comités scientifiques universitaires à 
l’étranger, mais aussi au bureau de la 
Fondation Le Corbusier (où il prit no-
tamment position contre le projet de 
piano à Ronchamp), ou encore dans 
le Corps des architectes-Conseils de 
l’Etat dont il était président.

son engagement premier – dans 
l’enseignement – fut précoce : à vingt 
huit ans seulement, il fut à new York 
l’assistant de Kenneth Frampton (qui 

l’avait remarqué au jury du prix alberti 
qui lui fut décerné) à Columbia, puis à 
Toronto et à syracuse University. après 
son retour en France à 33 ans, il fut 
enseignant à Lille et à paris belleville, 
après avoir été cinq ans professeur à 
l’Ecole de Genève où bruno Reichlin 
l’avait fait venir en lui donnant carte 
blanche pour mettre en œuvre une 
pédagogie de premier cycle expéri-
mentale et volontaire. a partir d’un 
vocabulaire élémentaire, ce travail pé-
dagogique était axé sur de multiples 
exercices courts visant à l’acquisition 
par les étudiants d’outils « fondamen-
taux » de la syntaxe architecturale, dé-
composée selon des règles générales 
et des rapports logiques et hiérarchisés 
entre chaque « outil » de la discipline 
architecturale. 

Toujours très attaché à la structura-
tion de la pensée architecturale, Michel 
souhaitait dans cette recherche pédago-
gique repartir à la fois des expériences 
essentielles du bauhaus (décrits 
dans la pensée Créatrice de 
p. Klee) ou de l’ensei-
gnement du studio Uno 
avec Henri Ciriani, mais 
en les complétant de ses 
expériences nord-américai-
nes, notamment à Columbia, ou 
encore de l’influence des recher-
ches intuitives de J Hedjuk à la Cooper 
Union sur le langage architectural et les 
questions de forme.

Depuis quelques années, Michel 
avait mis en place à paris-belleville un 
enseignement très remarquable sur le 
projet de la Tour Métropolitaine, ici tra-
vaillée sur une répétition dans la gran-
de hauteur de typologies articulées et 
structurées autour d’un espace public 
qualifié verticalement.

« L’image n’est pas une idée », 
disait-il en substance, invitant toujours 
à chercher ce qu’un édifice voulait être, 
par essence, et combattant cette démar-
che publicitaire du projet architectural 
résumé à son image seule, insistant sur 
la nécessité de faire exister l’indispen-
sable structuration de toute représenta-
tion d’un projet d’architecture : refuser 
l’allégorie et la métaphore, leur préférer 
toujours la dimension abstraite, faire 
confiance au projet d’architecture.

Michel Kagan, 1993

Projet pour le Musée des beaux-Arts, Lausanne
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urbaine d’un espace public non pas 
voué au culte, mais à la rencontre et 
à la libre expression des citoyens d’un 
monde à peine éveillé à l’idée de dé-
mocratie.

Convaincu du fait que la ville n’est 
pas architecture seule, Michel ne pou-
vait séparer l’urbanisme de l’architec-
ture, dont chaque projet devait selon lui 
exprimer tout cet attachement et cette 
relation vitale à l’espace public, à l’urba-
nité vécue non pas comme une densité 
oppressante et contrainte, mais comme 
une intensité positive et choisie, un es-
pace de rassemblement synonyme de 
transcendance de la vie sociale, de ses 
pratiques et de ses usages. C’est de 
cette constitution d’un lieu particulier, 
celui de la présence de l’urbanité po-
sitive, dont les projets de Michel Kagan 
parlent toujours avec éloquence, à 
quelque échelle que ce soit : celle du 
territoire, celle du perimeter block et de 
l’ilôt européen, celle de l’édifice ou en-
core celle de la pièce urbaine cherchant 
à retrouver dans la ville désormais sans 
limites – la citta diffusa – de nouveaux 
lieux de centralité, de nouvelles limites 
intérieures.

Dans l’œuvre construite de Michel 
Kagan, comme dans ses projets de 
concours, il y aura eu finalement une 
telle unité plastique, une telle cohérence 
et une telle consistance (pour repren-

pace architectural : celui de l’apparition 
dans le monde humain d’une pluralité 
d’êtres uniques désirant vivre ensemble 
en un lieu partagé. Ce lieu, pour Michel, 
était le « space of public appearence » 
d’Hannah arendt, l’espace public idéali-
sé, littéralement l’urbanité : l’espace de 
la révélation de la présence harmonieu-
se de chaque individu parmi les autres, 
et la contingence en un lieu favorable 
de l’émergence de cette conscience de 
soi, une fois encore.

Michel aimait de ce fait profondé-
ment la ville, les villes, pour cette foi 
qu’elles portent par essence à l’espace 
de la parole et du rassemblement des 
hommes, initialement pour lui celui de 
la basilique romaine originelle, forme 

s’il eût peu d’adversaires qu’il s’était 
choisi, Kagan eut néanmoins toute sa 
vie un grand ennemi : le kitsch, qu’il 
pourfendait sans relâche en France et 
sur la planète entière, révolté par cette 
volonté omniprésente de plaire par tous 
moyens au plus grand nombre, par 
cette inauthenticité de principe, et par 
cette absence d’éthique symptomati-
que du règne de la marchandise auquel 
il entendait que l’architecture échappe.

Tenté assez jeune par la peinture, 
qu’il avait expérimenté dans des toiles 
sombres percées d’éclairs lumineux, 
Michel connaissait bien l’art contem-
porain, notamment le travail de quel-
ques artistes qui furent pour lui autant 
de sources d’inspiration et d’articula-
tion avec son propre travail : peintres 
ou sculpteurs majeurs du xxe siècle, 
Jorge Oteiza, Richard serra et Eduardo 
Chillida, ou d’autres découverts par lui 
sur la scène new-Yorkaise, de l’art 
conceptuel au land art, entre autres 
sol Lewitt, James Turrell, ou encore 
Richard Long dont il aimait à citer la 
phrase : « elementary forms : they do 
the job for me ! »

Reliée à l’art contemporain, sa 
culture architecturale était aussi nourrie 
par des références et un intérêt de plus 
en plus marqué pour la philosophie, 
construit à l’origine à partir de la phé-
noménologie, que ce soit Heidegger ou 
Merleau-ponty, en ce que celle-ci vise 
à la conscience de soi qu’il revendiquait 
dans son travail, et dont il faisait une 
des conditions de l’expérience de l’es-

Siège de l’OPHLM, Alençon

Logements rue Amiral Mouchez, Paris
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Henri CIRIANI, toujours par monts et par vaux m’a téléphoné ce message à propos de la disparition de Michel KAGAN. 
J’en délivre ici le contenu, verbe d’un homme en colère contre cette adversité.
CIRIANI était le professeur et KAGAN un de ses élèves exceptionnels qui aura marqué son temps par la maîtrise de son 
art, par son engagement, mais aussi pour ceux qui l’ont côtoyé, par sa gentillesse et sa générosité.

P.C.

« Je n’imaginais pas que la disparition d’un jeune architecte qui m’était proche allait éveiller en moi une telle colère,

Colère parce que l’architecture n’est plus un enjeu de société, 

Colère parce que une vie est coupée dans son élan, 

Colère parce qu’un virtuose est mort, 

Colère parce que je ne peux rien faire, 

Colère parce que peut-être j’aurais pu faire quelque chose, 

Colère parce que nous passons à côté de l’important »

Il existe des architectes dont on attend avec appétit –  remplis de curiosité – les projets ou édifices à venir... attente que 
l’on consacre seulement à ceux qui sont des créateurs à nos yeux, attente nourrie par le besoin d’y croire...

Quand Michel KaGan meurt, il rend opaque une partie de la brillance de notre manière de rêver l’architecture ou cette 
partie de nos vies qui nécessite d’êtres épatés par des architectures.

il était capable d’ajouter une couche supplémentaire de qualité formelle à un projet déjà beau.

Ses projets vont nous manquer car ils ne sont pas nombreux les architectes portés vers l’excellence... ils sont difficiles à 
remplacer.

Henri CiRiani

la virtuosité plastique de ses premiers 
travaux. Cette évolution, naturelle pour 
tout architecte aux portes de sa matu-
rité, laisse encore plus de regrets sur la 
contingence de tous les projets majeurs 
que Michel méritait de réaliser.

au-delà de l’éthique omniprésente, 
de la cohérence et de l’élégance de 
l’œuvre de Michel Kagan, comment ne 
pas évoquer un de ses traits marquants 
de caractère, propre aux hommes 
conscients de leur grande valeur : une 
simplicité de manières marquée par une 
absence totale d’affectation, une affabi-
lité, une générosité peu communes ? 

Et aussi rappeler l’élégance de 
l’homme, à tous les niveaux : son allure 
élancée, sa ferveur enthousiaste, son 
éloquence directe et déliée, pleine de 
finesse et d’humour, toujours plaisante, 
sa noblesse de conviction ? 

Homme remarquable, 
architecte lumineux.

Jean Mas

la plus évidente d’une cohérence gé-
nérale du travail de Michel, qui faisait 
profondément confiance à la dimension 
abstraite de formes simples et pures 
pour offrir à un édifice la présence sym-
bolique le mettant en résonnance avec 
son site.

il faut ajouter à ce raccourci, par na-
ture beaucoup trop limité, bien d’autres 
talents exceptionnels : une capacité 
quasi-musicale à structurer ses pro-
jets avec exactitude et légèreté, une 
sûreté remarquable et d’une rare élé-
gance dans le travail des proportions, 
et enfin un plaisir infini du travail formel 
exprimé comme une transcendance ju-
bilatoire de la géométrie révélée sous 
la lumière. Dans ce travail, où la coupe 
était pour lui l’outil essentiel de cette 
révélation lumineuse, et la promenade 
architecturale la condition de l’émotion 
durable, on aura noté dans les derniers 
projets de l’agence un dépouillement 
progressif et une sérénité de plus en 
plus grande, loin de la fougue et de 

dre la sixième valeur d’italo Calvino) 
que c’est sans doute à Terragni, et à 
travers lui à toute l’influence rationa-
liste et constructiviste italienne que l’on 
peut penser pour mettre son travail en 
correspondance – en résonnance   avec 
une certaine histoire de la modernité ar-
chitecturale, et marquée ces dernières 
années par des affinités avec Carrilho 
de Graça, Wiel arets ou encore sancho 
et Madridejo… 

Michel, il le disait lui-même, inti-
mait à un projet d’architecture le devoir 
d’être simple, clair et facile : « simple, 
clear and easy », pour reprendre une 
phrase du musicien Chet baker. Un 
édifice devait selon lui par ailleurs être 
représentatif d’un type. Cette recher-
che constante de l’optimisation archi-
tecturale des typologies, conduisant à 
la répétition et déclinant naturellement 
les variations du type en fonction d’une 
répétition horizontale ou verticale, ou 
en fonction de la géométrie générale 
des projets, c’est peut-être la marque 


