|
<
(4
o
=
(=]
i

Créer

les conditions
d’une maitrise
d’ceuvre rénovee,
sachante et

inventive

PATRICK COLOMBIER

rphelins... Le vocable n’est pas usurpé : nous, les architectes, le
OSommes effectivement devenus puisque les termes architecte et

architecture ont purement et simplement disparu de tout héberge-
ment ministériel.
On me rétorquera qu’une fois I'an le président de la République ou le minis-
tre de la Culture disent tout le bien qu’ils pensent des architectes qui portent
haut les couleurs de la France, se référant ainsi aux quelques célébrités du
genre qui construisent d’ailleurs plus a I'étranger qu’en France. Beaucoup
de jeunes architectes frais émoulus des écoles s’y voient déja, faisant le tour
du monde de leurs chantiers, auréolés de la couronne du Pritzker...
La réalité est toute autre, bien sir, et il est fort dommage que cette image
colportée de la star occupe tant I'esprit de tous ces jeunes gens, car le role
de I'architecte dans une société en voie de grandes mutations est essentiel
et le champ de son action immense.

Tirer vers le haut la maitrise d’ceuvre n’est pas une mince affaire ; cela
passe pour les architectes par un enseignement initial revisité ainsi que par
une véritable licence d’exercice qui doit aller au-dela de la maigre HMONP
mise en place par le ministére de la Culture ; cela passe aussi par une
reconstruction des rapports entre architectes, ingénieurs et économistes. Et
si tout cela pouvait se faire, encore faudrait-il que la Maitrise d’Ouvrage et
les politiques quittent leur manteau d’hiver pour inspirer un aménagement
de I'espace un peu plus audacieux et une rémunération respectueuse de la
maitrise d’ceuvre.
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Michel W. Kagan

1953/2009

Foudroyé par la maladie, I'architecte Michel Kagan s’est éteint
le 27 décembre dernier. Sa disparition prématurée laisse pour
sa femme Nathalie, ses enfants et ses proches un douloureux
sentiment d’'inachevement et un vide considérable, tant il aura
marqué de son empreinte et de son rayonnement sa généra-
tion d’architectes, en France comme a I'étranger.

tudiant surdoué au début des
E années 70, son exceptionnelle

virtuosité a pour ceux qui ne
I'ont jamais approché souvent masqué
'ampleur de ses qualités humaines et
professionnelles, sa tres grande culture
et la profondeur de ses engagements
dans le monde de I'architecture, dans
sa famille ou envers ses amis.

C’est pourquoi ce texte, au-dela de
la présentation d’'une ceuvre remarqua-
ble et largement diffusée, s’attachera
plutét a ’lhomme.

Etre architecte, pour Michel, c’était
vivre, simplement. Une totalité : archi-
tecte humaniste, disait-il. Doublement
associé — a la ville comme a I'agence — a
I'architecte Nathalie Regnier, il a fait de
cette vie une ceuvre riche et compleéte,
marquée par de prestigieuses récom-
penses (1), et trop t6t achevée a 'aube
d’une maturité de plus en plus sereine
qui aurait dd lui permettre de rencontrer
les grands programmes publics a la me-
sure de son talent, que ce pays n’a mal-
heureusement pas su — ou pas voulu —
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lui confier, le poussant souvent a cher-
cher a I'étranger une reconnaissance
plus vaste qui lui faisait ici défaut.

Fier des ses ascendances Khazares,
qu’ilne manquait pas de rappeler, Michel
était 'homme de multiples filiations et
affinités culturelles, au rang desquelles
figuraient trois cultures majeures : la
France tout d’abord, terre d’élection et
d’adoption de ses parents, terre des
Lumiéres et de l'idéal républicain sur
lequel il fondait le sens de sa pratique,
et de ses engagements. L’ltalie ensuite,
berceau de civilisation urbaine, terre de
raffinement et d’histoire dont il godtait
avec bonheur et délectation toute la
profondeur de la culture millénaire, et
toutes les nourritures, qu’elles fussent
terrestres ou intellectuelles. L' Amérique
enfin, idéal de modernité et de I'élan
vital ininterrompu, terre de conquétes,
de villes modernes capitales et de vas-
tes territoires ouverts sur le sanctuaire
d’'un monde naturel originel, sauvage et
préservé : '’Amérique de 'homme de-
bout, confronté a la nature sauvage, le
wilderness de HD Thoreau.

Un des ouvrages le plus cité en
référence par Michel était les Legons
Ameéricaines, d’ltalo Calvino, dans lequel
I'auteur voulait transmettre au prochain
millénaire six valeurs : Légéreté, rapi-
dité, exactitude, visibilité, multiplicité
et consistance, autant de valeurs que
Kagan fera siennes sa vie durant.

Au-dela de sa pratique, marquée
dans son ceuvre d’'une volonté d’uni-
versalité souvent exprimée avec une
extréme élégance par des dispositifs



ichel Kagan, 1993

articulant des formes primaires et abs-
traites, dans ce qu'il baptisait une mo-
dernité tempérée, ou encore trans-ten-
dances, Michel aimait a rappeler ce trait
de FL Wright « la simplicité est théori-
que », indiquant ainsi que la simplicité
est une recherche, un but a atteindre,
et que pour lui théorie et pratique ne
pouvaient étre séparées, étre architec-
te signifiant aussi tenir dans son siécle
des positions intellectuelles, traduites
par des engagements quotidiens.

Il fut donc pendant trente années
un architecte engagé, en tant qu’ensei-
gnant toujours, membre de plusieurs
comités scientifiques universitaires a
I'étranger, mais aussi au bureau de la
Fondation Le Corbusier (ou il prit no-
tamment position contre le projet de
Piano a Ronchamp), ou encore dans
le Corps des Architectes-Conseils de
I'Etat dont il était président.

Son engagement premier — dans
I'enseignement — fut précoce : a vingt
huit ans seulement, il fut a New York
I'assistant de Kenneth Frampton (qui
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I'avait remarqué au jury du prix Alberti
qui lui fut décerné) a Columbia, puis a
Toronto et a Syracuse University. Apres
son retour en France a 33 ans, il fut
enseignant a Lille et a Paris Belleville,
aprés avoir été cinq ans professeur a
I'Ecole de Genéve ou Bruno Reichlin
I'avait fait venir en lui donnant carte
blanche pour mettre en oceuvre une
pédagogie de premier cycle expeéri-
mentale et volontaire. A partir d'un
vocabulaire élémentaire, ce travail pé-
dagogique était axé sur de multiples
exercices courts visant a I'acquisition
par les étudiants d’outils « fondamen-
taux » de la syntaxe architecturale, dé-
composée selon des regles générales
et des rapports logiques et hiérarchisés
entre chaque « outil » de la discipline
architecturale.

Toujours tres attaché a la structura-
tion de la pensée architecturale, Michel
souhaitait dans cette recherche pédago-
gique repartir a la fois des expériences
essentielles du Bauhaus (décrits
dans la Pensée Créatrice de
P. Klee) ou de l'ensei-
gnement du studio Uno
avec Henri Ciriani, mais
en les complétant de ses
expériences nord-américai-
nes, notamment a Columbia, ou
encore de linfluence des recher-
ches intuitives de J Hedjuk a la Cooper
Union sur le langage architectural et les
questions de forme.

Depuis quelques années, Michel
avait mis en place a Paris-Belleville un
enseignement trés remarquable sur le
projet de la Tour Métropolitaine, ici tra-
vaillée sur une répétition dans la gran-
de hauteur de typologies articulées et
structurées autour d’un espace public
qualifié verticalement.
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Avec les étudiants, il combattait la
facilité contemporaine de I'image, dont
il invitait a se méfier profondément, ci-
tant encore Hannah Arendt dénongant
la massification de la culture et la trans-
formation de I'art en objets de consom-
mation dans son célébre essai sur La
crise de la culture.

« L'image n’est pas une idée »,
disait-il en substance, invitant toujours
a chercher ce qu’'un édifice voulait étre,
par essence, et combattant cette démar-
che publicitaire du projet architectural
résumeé a son image seule, insistant sur
la nécessité de faire exister I'indispen-
sable structuration de toute représenta-
tion d’un projet d’architecture : refuser
I'allégorie et la métaphore, leur préférer
toujours la dimension abstraite, faire
confiance au projet d’architecture.

Projet pour le Musée des beaux-Arts, Lausanne
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S’il elt peu d’adversaires qu’il s’était
choisi, Kagan eut néanmoins toute sa
vie un grand ennemi : le kitsch, qu’il
pourfendait sans relache en France et
sur la planéte entiére, révolté par cette
volonté omniprésente de plaire par tous
moyens au plus grand nombre, par
cette inauthenticité de principe, et par
cette absence d’éthique symptomati-
que du régne de la marchandise auquel
il entendait que I'architecture échappe.

Tenté assez jeune par la peinture,
qu’il avait expérimenté dans des toiles
sombres percées d’éclairs lumineux,
Michel connaissait bien I'art contem-
porain, notamment le travail de quel-
ques artistes qui furent pour lui autant
de sources d’inspiration et d’articula-
tion avec son propre travail : peintres
ou sculpteurs majeurs du xx°® siécle,
Jorge Oteiza, Richard Serra et Eduardo
Chillida, ou d’autres découverts par lui
sur la scéne New-Yorkaise, de lart
conceptuel au land art, entre autres
Sol Lewitt, James Turrell, ou encore
Richard Long dont il aimait a citer la
phrase : « elementary forms : they do
the job for me ! »

Reliée a lart contemporain, sa
culture architecturale était aussi nourrie
par des références et un intérét de plus
en plus marqué pour la philosophie,
construit a l'origine a partir de la phé-
nomeénologie, que ce soit Heidegger ou
Merleau-Ponty, en ce que celle-ci vise
a la conscience de soi qu’il revendiquait
dans son travail, et dont il faisait une
des conditions de I'expérience de l'es-
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pace architectural : celui de I'apparition
dans le monde humain d’une pluralité
d’étres uniques désirant vivre ensemble
en un lieu partagé. Ce lieu, pour Michel,
était le « space of public appearence »
d’Hannah Arendt, I'espace public idéali-
sé, littéralement l'urbanité : I'espace de
la révélation de la présence harmonieu-
se de chaque individu parmi les autres,
et la contingence en un lieu favorable
de I'émergence de cette conscience de
soi, une fois encore.

Michel aimait de ce fait profondé-
ment la ville, les villes, pour cette foi
qu’elles portent par essence a I'espace
de la parole et du rassemblement des
hommes, initialement pour lui celui de
la Basilique romaine originelle, forme
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urbaine d’'un espace public non pas
voué au culte, mais a la rencontre et
a la libre expression des citoyens d’'un
monde a peine éveillé a I'idée de dé-
mocratie.

Convaincu du fait que la ville n’est
pas architecture seule, Michel ne pou-
vait séparer |'urbanisme de I'architec-
ture, dont chaque projet devait selon lui
exprimer tout cet attachement et cette
relation vitale a I'espace public, a I'urba-
nité vécue non pas comme une densité
oppressante et contrainte, mais comme
une intensité positive et choisie, un es-
pace de rassemblement synonyme de
transcendance de la vie sociale, de ses
pratiques et de ses usages. C’est de
cette constitution d’un lieu particulier,
celui de la présence de l'urbanité po-
sitive, dont les projets de Michel Kagan
parlent toujours avec éloquence, a
quelque échelle que ce soit : celle du
territoire, celle du perimeter block et de
I'ilét européen, celle de I'édifice ou en-
core celle de la piéce urbaine cherchant
a retrouver dans la ville désormais sans
limites — la citta diffusa — de nouveaux
lieux de centralité, de nouvelles limites
intérieures.

Dans I'ceuvre construite de Michel
Kagan, comme dans ses projets de
concours, il y aura eu finalement une
telle unité plastique, une telle cohérence
et une telle consistance (pour repren-




dre la sixieme valeur d’ltalo Calvino)
que c'est sans doute a Terragni, et a
travers lui a toute l'influence rationa-
liste et constructiviste italienne que I'on
peut penser pour mettre son travail en
correspondance — en résonnance avec
une certaine histoire de la modernité ar-
chitecturale, et marquée ces dernieres
années par des affinités avec Carrilho
de Graga, Wiel Arets ou encore Sancho
et Madridejo...

Michel, il le disait lui-méme, inti-
mait a un projet d’architecture le devoir
d’étre simple, clair et facile : « simple,
clear and easy », pour reprendre une
phrase du musicien Chet Baker. Un
édifice devait selon lui par ailleurs étre
représentatif d’'un type. Cette recher-
che constante de I'optimisation archi-
tecturale des typologies, conduisant a
la répétition et déclinant naturellement
les variations du type en fonction d’une
répétition horizontale ou verticale, ou
en fonction de la géométrie générale
des projets, c’est peut-étre la marque
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la plus évidente d’'une cohérence gé-
nérale du travail de Michel, qui faisait
profondément confiance a la dimension
abstraite de formes simples et pures
pour offrir & un édifice la présence sym-
bolique le mettant en résonnance avec
son site.

Il faut ajouter a ce raccourci, par na-
ture beaucoup trop limité, bien d’autres
talents exceptionnels : une capacité
quasi-musicale a structurer ses pro-
jets avec exactitude et légeéreté, une
sUreté remarquable et d’'une rare élé-
gance dans le travail des proportions,
et enfin un plaisir infini du travail formel
exprimé comme une transcendance ju-
bilatoire de la géométrie révélée sous
la lumiére. Dans ce travail, ou la coupe
était pour lui I'outil essentiel de cette
révélation lumineuse, et la promenade
architecturale la condition de I'’émotion
durable, on aura noté dans les derniers
projets de I'agence un dépouillement
progressif et une sérénité de plus en
plus grande, loin de la fougue et de
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la virtuosité plastique de ses premiers
travaux. Cette évolution, naturelle pour
tout architecte aux portes de sa matu-
rité, laisse encore plus de regrets sur la
contingence de tous les projets majeurs
que Michel méritait de réaliser.

Au-dela de I'éthique omniprésente,
de la cohérence et de I'élégance de
'ceuvre de Michel Kagan, comment ne
pas évoquer un de ses traits marquants
de caractére, propre aux hommes
conscients de leur grande valeur : une
simplicité de maniéres marquée par une
absence totale d’affectation, une affabi-
lité, une générosité peu communes ?

Et aussi rappeler I'élégance de
I’'homme, a tous les niveaux : son allure
élancée, sa ferveur enthousiaste, son
éloquence directe et déliée, pleine de
finesse et d’humour, toujours plaisante,
sa noblesse de conviction ?

Homme remarquable,
Architecte lumineux.
Jean MAS

remplacer.

Henri CIRIANI, toujours par monts et par vaux m’a téléphoné ce message a propos de la disparition de Michel KAGAN.
J’en délivre ici le contenu, verbe d’un homme en colére contre cette adversité.
CIRIANI était le professeur et KAGAN un de ses éleves exceptionnels qui aura marqué son temps par la maitrise de son
art, par son engagement, mais aussi pour ceux qui I'ont cétoyé, par sa gentillesse et sa générosité.

« Je n'imaginais pas que la disparition d’'un jeune architecte qui m’était proche allait éveiller en moi une telle colere,
Colére parce que I'architecture n’est plus un enjeu de société,
Colere parce que une vie est coupée dans son élan,

Colere parce qu’un virtuose est mort,

Colére parce que je ne peux rien faire,

Colere parce que peut-étre j'aurais pu faire quelque chose,
Colere parce que nous passons a c6té de I'important »

Il existe des architectes dont on attend avec appétit — remplis de curiosité — les projets ou édifices a venir... attente que
I’'on consacre seulement a ceux qui sont des créateurs a nos yeux, attente nourrie par le besoin d’y croire...

Quand Michel KAGAN meurt, il rend opaque une partie de la brillance de notre maniere de réver I'architecture ou cette
partie de nos vies qui nécessite d’étres épatés par des architectures.

Il était capable d’ajouter une couche supplémentaire de qualité formelle a un projet déja beau.

Ses projets vont nous manquer car ils ne sont pas nombreux les architectes portés vers I'excellence... ils sont difficiles a

PC.

Henri CIRIANI




